Anjing Baka Tulen Dachshund Saya Adalah Keistimewaan Kulit Putih Saya

(SeaPRwire) –   Cara orang melayan anjing saya lebih banyak memberitahu tentang bagaimana mereka melihat saya daripada yang pernah saya bayangkan.

Tunang saya dan saya membeli anjing ‘sausage’ baka tulen kami dari penternak ladang di Normandie, Perancis. Dia bukan anjing ‘sausage’ biasa; pensijilan rasminya menyenaraikannya sebagai Dachshund, perkataan yang masih saya sukar eja, dan lebih tepat lagi, dia adalah apa yang anda panggil Harlequin, atau “Dapple” dalam bahasa Inggeris. Dia mempunyai mata amber yang cerah, bulu berbintik, dan kemanisan yang menarik orang kepadanya dengan serta-merta. Namanya ialah Umutuzo, yang bermaksud ketenangan dalam bahasa Kinyarwanda, bahasa ibunda di Rwanda.

Kehadiran Umutuzo dalam hidup kami bukan sahaja menjadikan saya seorang ibu anjing yang setia, tetapi juga memberi penerangan tentang pemerhatian yang tidak dijangka: bagaimana kaum, kelas, dan status sosial berjalin secara senyap. Memiliki anjing baka tulen yang jarang berlaku mengubah cara dunia bertindak balas kepada saya di hadapannya.

Tanpa Umu, saya mengalami ruang yang didominasi oleh orang kulit putih dengan menguruskan hal saya sendiri, tidak terlalu memberi perhatian kepada siapa yang berada di sekeliling saya. Tetapi berjalan dengannya? Itu cerita yang berbeza. Orang ramai cair melihatnya. Mereka menjerit, berceloteh, membongkok ke tanah hanya untuk menyapanya, praktikalnya berbaring rata untuk menggaru tempat yang tepat di belakang telinganya yang paling disukainya. Ada yang menawarkan untuk membelinya di tempat kejadian. Yang lain meminta maklumat penternak kami. Mereka bergegas mengeluarkan telefon mereka untuk mengambil gambarnya.

Apabila mereka juga mempunyai Dachshund, mereka bergurau bahawa mungkin anjing-anjing itu adalah sepupu jauh, mengeluarkan telefon mereka untuk menawarkan janji temu bermain, dan mencadangkan agar kami menjadi kawan. Seorang wanita kecil, selepas kami berkongsi perbualan tentang anak anjing kecil kami yang berharga, mencadangkan Umu dan saya mengikutinya ke rumahnya untuk mendapatkan snek dan teh. Saya begitu gembira dengan keadaan yang mesra yang pelik ini sehingga saya menurut dan duduk di rumah orang yang tidak dikenali ini selama beberapa jam. Umu, yang masih agak muda, berlari-lari bertindak seperti anak anjingnya, manakala bakal ibu Rwanda dalam diri saya takut dengan kekacauan yang ditimbulkannya. Saya cuba memanggilnya kembali dan wanita itu akan mendesak, “Dia hanya anak anjing, biarkan dia.”

Pesona dia sangat kuat sehingga pada saat-saat apabila saya fikir orang ramai akan melihat saya dengan pelik, seperti apabila dia memutuskan untuk buang air besar di hadapan sebuah kafe yang sibuk, dan bukannya berasa jijik, orang ramai akan bertentang mata dengan saya ketika saya membongkok untuk mengambilnya dan mengeluarkan bunyi sayang ketika saya membersihkannya.

Kadangkala ia terasa seperti seni persembahan. Dia hampir bertindak sebagai pasport ke dalam kemudahan yang jarang saya miliki. Dengan dia di sisi saya, adakah ini rasanya menjadi orang kulit putih? Saya tertanya-tanya. Malah dua saudara lelaki kulit hitam saya menyatakan mengalami dunia secara berbeza apabila mereka bersama Umu. Salah seorang adik saya yang tinggal dan belajar di Paris berkata bahawa apabila dia bersama Umu, wanita tua yang pemarah menjadi mesra dan sangat manis dengannya. Dia mengeluarkan yang terbaik daripada orang ramai. Dia dapat mengenali kejiranannya secara berbeza dengan berjalan-jalan dengannya.

Seolah-olah Umu menjadi penampan, makhluk yang comel dan jarang yang membolehkan orang asing kulit putih memintas bias tidak sedar mereka, tetapi hanya buat sementara waktu. Orang ramai tidak lagi melihat saya apabila saya bersamanya. Saya menjadi “manusia Umu.” Mereka mengingati namanya tetapi tidak pernah nama saya. Mereka membongkok untuk bercakap dengannya secara langsung, kadangkala mengadakan keseluruhan perbualan dengan anjing saya sambil mengelakkan hubungan mata dengan saya, tetapi mengharapkan saya menjawab soalan mereka kepada Umu.

Dalam dunia sosial tidak formal taman anjing, yang penuh dengan klik, persaingan, dan peraturan yang tidak terucap, keanehan berterusan. Saya suka beberapa gosip yang baik, jadi saya mendengar dan memerhati. Tetapi orang sering tersilap anggap tunang saya sebagai saya. Dia mempunyai afro yang besar. Saya botak. Saya juga berkulit lebih gelap. Namun, kami sering dilayan sebagai boleh ditukar ganti. “Kamu berdua kelihatan seperti adik-beradik,” kata seorang wanita suatu ketika dahulu. Kami sering mendengar yang itu, dan setiap kali saya menyesal tidak mencium tunang saya pada masa itu untuk menjadikannya cukup pelik untuk mereka juga.

Pada suatu hari, seorang wanita mula berbual dengan saya seperti kami kawan lama. Saya tidak pernah melihatnya sebelum ini, tetapi saya tahu dia menyangka saya adalah pasangan saya. Apabila dia mula bercakap tentang anaknya yang bekerja dalam bidang perfileman, seperti saya, akhirnya saya berkata, “Saya tunangnya.”

Dia terkejut, “Oh! Anda potong rambut awak!”

Saya menjawab, “Tidak… Saya bukan orang yang sama.”

Dia ketawa gelisah, menyedari kesilapan itu, dan kemudian berkata lagi: “Kamu kelihatan sangat serupa.”

Saya menekan sedikit lagi, menunjukkan bahawa saya kelihatan lebih gelap.

Dia tergagap-gagap dan menggumam, “Oh, saya tidak melihat itu.” Itu adalah kaum, sudah tentu.

Ketidakselesaan itu, penarikan diri pantas yang diselubungi oleh kesopanan paksaan, memberitahu saya lebih daripada yang dia sedari. Tetapi ia juga menghiburkan saya secara senyap.

Apa yang menarik, dan malah lucu secara gelap, ialah betapa banyak memiliki Umu telah mengubah cara orang bertindak balas kepada kami. Apabila dia bersama kami, kami “diterima.” Apabila dia tidak ada, kami tidak kelihatan. Orang yang memuji kami pada suatu hari berjalan melewati kami dengan kosong pada hari berikutnya. Menjadi jelas bahawa Umu bukan sekadar anjing. Dia adalah pendemokrasi kami. Dia adalah tiket kami untuk kesopanan bersyarat, untuk keramahan, untuk keselamatan yang dianggap.

Orang ramai membuat andaian berdasarkan baka dan kelangkaannya. Mereka bertanya berapa harganya, cara yang tidak begitu halus untuk menilai status ekonomi kami.

Pada suatu ketika, di jalanan Paris, seorang gadis melihat bayi Umu dan berkata dia kelihatan seperti anjing pereka terkenal Jacquemus, yang, dengan hormat, saya tidak bersetuju, tetapi itu untuk hari lain. Dia bertanya sama ada itu anjingnya. Saya kata tidak, dia milik saya. Tanpa teragak-agak, dia menganggap saya adalah pengasuh anjing.

Memiliki Umu telah menonjolkan bagaimana persembahan kami membentuk secara dramatik bagaimana kami diterima, terutamanya di ruang putih. Di mata ramai, nilai kami meningkat melaluinya. Kita mesti menjadi orang yang baik dan terhormat. Lihatlah anjing kami.

Apa yang didedahkan ini bukan hanya bias tidak sedar, tetapi sistem kepercayaan yang berakar umbi dalam estetika, salasilah, dan kebiasaan budaya. Terdapat taksonomi yang tidak terucap: “anjing orang kulit hitam,” “anjing orang kulit putih,” dan kemudian anjing, dan orang, yang tidak sesuai dengan mana-mana kategori dan oleh itu mengelirukan atau mengganggu orang lain. Kepercayaan ini mungkin kelihatan cetek, tetapi ia membawa berat. Mereka membentuk siapa yang dialu-alukan dan siapa yang diabaikan. Mereka memutuskan kehadiran siapa yang dianggap normal, dan siapa yang memerlukan justifikasi.

Kita semua membawa idea yang telah ditetapkan ini. Tetapi cara mereka mempengaruhi siapa yang kita lihat sebagai manusia, atau siapa yang kita percayai, adalah yang paling menarik minat saya.

Dinamik kaum tidak selalu kuat atau bermusuhan. Lebih kerap, ia dijahit ke dalam interaksi kecil, pengecualian kecil, dan andaian yang cepat berlalu. Mereka tinggal di siapa yang kita sapa. Anjing siapa yang kita belai. Nama siapa yang kita ingat. Dan kemanusiaan siapa yang kita pandang sepi.

“`