Pada Mei 2014, dalam apa yang kelihatan seperti adegan dari sebuah filem, sebuah van berhenti di hadapan kereta G.N. Saibaba. Polis, dalam pakaian biasa, menyeretnya keluar, kemudian menyerang, memasang penutup mata, dan menculik profesor bahasa Inggeris itu dalam perjalanan pulang dari kampus Universiti Delhi pada waktu tengah hari. Tiada waran dikeluarkan dan dia tidak dibenarkan menelefon isterinya atau peguam. Isterinya, Vasantha, menunggu dia pulang untuk makan tengah hari, mendapat tahu tentang penculikannya daripada panggilan telefon tanpa nama. Dalam masa beberapa jam, Saibaba diterbangkan keluar dari Delhi dan dibawa ke Balai Polis Aheri terpencil di sempadan antara Maharashtra dan Chhattisgarh, di India tengah. Di sini majistret daerah menghukum Saibaba—yang menghidap polio sejak kecil dan terpaksa menggunakan kerusi roda—ke penjara, di mana dia akan menghabiskan 14 bulan berikutnya dalam sel kecil berbentuk telur dalam kegelapan.
Apakah jenayah yang kononnya dilakukan Saibaba?
Menurut kerajaan India, beliau dan lima orang lain—pelajar universiti Hem Keshavdatta Mishra; wartawan Prashant Rahi; dan Mahesh Tirki, Pandu Narote, dan Vijay Nan Tirki, semuanya ahli komuniti minoriti Adivasi—dituduh bersubahat untuk “memerangi India” di bawah Akta Aktiviti Haram (Pencegahan) (UAPA) yang terkenal.
Bisikan tentang penangkapan Saibaba sudah lama berlegar sebelum dia diculik. Saibaba adalah jurucakap Forum Menentang Perang terhadap Rakyat, gabungan penulis, pelajar, dan warganegara prihatin yang berkempen menentang Operasi Green Hunt kerajaan India. Walaupun mandat rasmi operasi itu—yang bermula pada tahun 2009 dan masih berdengung secara tidak rasmi hingga hari ini—adalah untuk menghapuskan pemberontak Maois Naxalite, ia sebenarnya adalah perang habis-habisan terhadap masyarakat Adivasi di Koridor Merah yang kaya dengan mineral di India tengah. Dalam 14 tahun kebelakangan ini, tanah Adivasi telah dirampas, desa-desa sepenuhnya dikosongkan, dan masyarakat diusir sebagai sebahagian daripada operasi tentera tersebut.
Saibaba sudah diganggu sebelum penangkapannya. Polis Delhi telah menyerbu kediaman fakultinya di kampus, menggeledah premisnya, dan menyoal siasatnya sebanyak empat kali. Dalam satu serbuan tersebut, lebih daripada 50 pegawai polis dan risikan menceroboh masuk ke rumahnya dan menahan seluruh keluarganya, termasuk anak perempuannya yang ketakutan. Kemudian, seperti pada tahun 2014, polis enggan membenarkan Saibaba menghubungi peguamnya.
Ketika polis meninggalkan rumah Saibaba yang bersepah selepas tiga jam, mereka telah merampas pemacu kilat, pemacu keras, gambar, komputer riba, kad SIM, dan telefon bimbit. Senarai rampasan itu lebih menyerupai senarai bacaan untuk pergerakan sosial daripada item yang mencadangkan “konspirasi untuk menghasut keganasan” oleh seorang dalang. Ia termasuk salinan lama majalah People’s March, buklet pembunuhan pemimpin Naxalite Mallojula Koteswara Rao, atau “Kishenji”, dan bahan dari majalah seperti Jan Pratirodh. Melanggar peraturan prosedur, polis menggunakan beg plastik dari dapur pasangan itu dan bukannya beg bukti bermeterai. Apabila polis akhirnya mengembalikan sebahagian gambar mereka, salah satu harta paling berharga Saibaba—sekeping gambar dirinya bersama penulis Kenya Ngugi wa Thiong’o—hilang. Dalam temu bual tidak lama selepas itu, Saibaba bergurau: “Mereka mungkin menyangka Ngugi seorang Maois.” Setelah dipikirkan semula, mungkin mereka memang berfikir begitu.
Mahkamah Tinggi Bombay memberi Saibaba jaminan atas alasan perubatan 14 bulan selepas penangkapannya pada Mei 2014. (Dia dibawa ke hospital 27 kali dalam tempoh ini, dan tangan kirinya menjadi lumpuh.) Namun, masa Saibaba di belakang penjara tidak akan berakhir di situ. Mahkamah Nagpur Bench membatalkan jaminannya pada Disember 2015 dan dia kembali ke penjara. Pada 14 Oktober 2022, Mahkamah Tinggi membebaskan Saibaba, tetapi Mahkamah Agung India masuk campur kurang dari 24 jam kemudian, dan menangguhkan perintah pembebasan itu.
Hakim-hakim India semakin kerap mengeluarkan penghakiman yang tidak boleh dipertahankan dan bertentangan dengan undang-undang dan prinsip asas yang termaktub dalam Perlembagaan. Bukannya mentafsirkan hak dan prinsip memihak kepada warganegara, mereka telah menjadi askar ideologi dan jurutaip untuk negara autoritarian.
Kuasa besar yang diberikan di bawah UAPA sentiasa menimbulkan kebimbangan hak asasi manusia. Tetapi pindaan baru-baru ini hanya memperhebatkannya, termasuk yang paling baru pada tahun 2019, apabila beban bukti di bawah UAPA secara efektif dialihkan daripada pendakwaan kepada pembelaan. Pindaan terbaru itu juga secara efektif menjadikannya haram untuk memegang kepercayaan politik tertentu, terutama yang mempersoalkan negara India.
Pada September 2022, kumpulan hak asasi manusia Kesatuan Rakyat untuk Kebebasan Awam (PUCL) menerbitkan laporan mengecewakan tentang bagaimana UAPA telah disalahgunakan dari tahun 2009 hingga 2022, yang juga mendapati bahawa bilangan kes yang dibawa di bawah undang-undang anti-keganasan itu melonjak di bawah Perdana Menteri Narendra Modi. Penyelidikan yang dijalankan oleh FactChecker.in, inisiatif pemeriksaan fakta pertama India, menggemakan penemuan PUCL, mengatakan bahawa bilangan kes di bawah UAPA meningkat 14% setahun dari 2014 hingga 2020.
Memang, Saibaba bukanlah sarjana atau pembela hak asasi manusia pertama yang ditangkap di bawah UAPA. Sebelum ini ada Dr. Binayak Sen, Soni Sori, Gaur Chakraborty, Sudhir Dawale, Arun Ferreira, dan Kobad Ghandy, antara lain.
Namun, ujian Saibaba menandakan titik perubahan. Saroj Giri, profesor sains politik di Universiti Delhi, telah menulis bahawa deep state “menjadi lebih rakus, lebih menuntut” selepas menangkap dan