Bagaimana K-Pop Bantu Saya Berhubung Dengan Anak Perempuan Saya

(SeaPRwire) –   Ia bermula dengan . Pada suatu hari, anak saya kebetulan mendengar lagu kumpulan K-pop ‘Kill This Love’ dan seterusnya, melalui pengeras suara mudah alih, BlackPink menjadi runut bunyi di rumah kami. Diikuti dengan kumpulan gadis K-pop yang lain: Twice, Itzy, Red Velvet, Everglow.

Ini merupakan perubahan daripada muzik yang mengisi rumah sehingga ketika itu, ketika anak saya hanya mendengar – setiap album, setiap lagu sampingan, setiap rakaman BBC – berulang kali. Saya suka Beatles, sebahagiannya kerana saya telah dibesarkan mendengar mereka. Apabila bapa saya pertama datang ke Amerika Syarikat dari Panama, beliau terpesona dengan lagu-lagu mereka, dan apabila saya masih kecil beliau sering memainkan album mereka berulang kali, kebanyakannya pada Ahad selepas perkhidmatan gereja. Jadi apabila anak saya, berusia 11 tahun, jatuh di bawah pengaruh Beatles juga, cukup mudah bagi saya untuk menyanyi bersama “She’s Leaving Home” dan “Dear Prudence” dan semua yang lain.

K-pop adalah perkara yang berbeza. Bukan sahaja ia sepenuhnya baru bagi saya, tetapi kebanyakan masa kumpulan menyanyi dalam bahasa Korea, yang bermakna saya tidak dapat memahami perkataan-perkataannya. Halangan bahasa, bagaimanapun, tidak menghalang anak saya. Dalam masa yang singkat, beliau sudah menyanyi lirik dalam bahasa Korea dan mengajar diri sendiri bagaimana menulis aksara Korea satu demi satu. Tiba-tiba, kami memesan album yang dilipat dengan rumit yang dihantar dari luar negara. Untuk Krismas, anak saya meminta sesuatu yang dipanggil lightstick (ia tepat seperti namanya: batang yang bercahaya; ia bertujuan dibawa ke konsert dan diangkat tinggi semasa persembahan). Apabila saya berkata sesuatu yang dianggap pelik atau tidak boleh dipercayai olehnya, beliau sudah mula menjawab, “Jin-jja-yo?” (dalam bahasa Korea: 진짜요, terjemahan bahasa Inggeris: Benarkah?).

Beliau juga menghabiskan kebanyakan masa bebasnya terkurung dalam biliknya, yang cukup normal untuk remaja, tetapi apa yang dilakukannya di dalam, saya sedar, ialah belajar koreografi untuk lagu-lagu K-pop yang disukainya. Apabila beliau muncul untuk makan malam, beliau dengan ceria merujuk kepada orang yang belum pernah saya dengar sebelum ini, bercakap tentang Ryujin dan Sana sambil saya tersenyum dan cuba tidak kelihatan amat tercengang, bukan sahaja dengan semangatnya tetapi juga dengan penyingkiran diri saya daripadanya.

Beliau berusia 15 tahun ketika itu, yang, seperti kebanyakan ibu bapa akan mengakui, ialah usia di mana semakin sukar untuk bercakap dengan anak anda. Sudah berlalu zaman di mana anak saya bersemangat untuk berselimut dan menonton filem bersama saya atau duduk di meja dapur dan lukisan bersama atau bercakap dengan saya di dalam kereta. Sekarang, soalan ringkas (Adakah anda ada tugasan rumah? Bagaimana tidur anda?) dijawab dengan bahu terangkat. Tindakan ke arah kasih sayang (Saya suka pakaian anda; Saya dapat minuman kegemaran anda) dijawab dengan, “K.” Usaha lain untuk berbual dijawab dengan pandangan kosong disebabkan remaja berkenaan sekali lagi mempunyai telefon bimbitnya dan tidak mendengar sepatah perkataan yang saya katakan.

K-pop, bagaimanapun, kelihatan menjadi satu-satunya topik yang menghidupkan beliau, satu-satunya perkara yang benar-benar mahu dibincangkan. Ia bukan gaya muzik yang saya cenderung ke arahnya, tetapi pilihan di hadapan saya kelihatan jelas. Jika saya mahu menghubungkan diri dengan anak saya, saya perlu mula mendengar K-pop.

Pada mulanya, saya cuba memberi lebih perhatian kepada kumpulan gadis – yang kini termasuk Aespa, Loona, dan (G)i-dle – yang sudah berada dalam putaran. Apabila anak saya separuh bergurau menanya sama ada saya mahu belajar koreografi untuk Dun Dun oleh Everglow, saya cuba. Saya menari bersamanya sambil kami mengikuti video latihan di YouTube diperlahankan kepada .5x kelajuan. Sebenarnya, menari mungkin terlalu berlebihan untuk menggambarkan apa yang saya lakukan. Anak saya menari manakala saya bergerak seperti boneka kayu yang tercabut. Tetapi kami melakukannya bersama-sama, ketawa dan mengambil nafas sambil saling memandang dengan keheranan apabila tiba masanya untuk melakukan solo Mia.

Terobosan sebenar, bagaimanapun, datang dengan boyband K-pop Stray Kids.

Mereka terdiri daripada lapan ahli – Bang Chan, Lee Know, Hyunjin, Changbin, I.N., Han, Seungmin dan Felix – dan kali pertama anak saya menunjukkan salah satu video mereka, ia mengejutkan saya. Stray Kids merupakan sebahagian daripada apa yang dikenali sebagai generasi keempat kumpulan lelaki, dan mereka membuat apa yang dikenali anak saya sebagai “muzik bising”, yang jelas lebih agresif dan bergegar daripada bunyi ceria kebanyakan kumpulan gadis yang sudah biasa bagi saya ketika itu. Pentingnya, menurut anak saya, mereka yang membuatnya. Pelbagai ahli kumpulan itu, tidak biasa untuk K-pop, sedang mencipta dan menghasilkan lagu mereka sendiri. Mereka mencipta bunyi, mereka menulis lirik, mereka di studio mengarahkan ahli lain apabila tiba masanya untuk merekod. Saya mendapati diri saya tertarik dengan mereka, jika hanya untuk itu.

Dengan cepat saya mendapati bahawa selain ramai video latihan muzik dan tarian mereka, Stray Kids mempunyai aliran kandungan dalam talian yang nampaknya tidak berkesudahan – temubual, rakaman konsert, siaran langsung, video mereka makan dan bermain game dan bersantai di belakang pentas. Duduk bersebelahan di sofa dan di hadapan skrin telefon, anak saya dan saya mula menonton semuanya. Sebelum saya sedar, saya sudah terlalu dalam – seorang penyokong rasmi, tengah usia, mom-core Stay (istilah untuk penyokong Stray Kids).

Saya belajar bahawa Hyunjin membenci terung, bahawa Changbin mempunyai bola boling sendiri, nama tiga kucing Lee Know. Untuk Hari Ibu, saya mengumumkan bahawa satu-satunya hadiah yang saya mahukan ialah hoodie SKZ. Selain cawan kopi dan Spelling Bee, memeriksa YouTube untuk kandungan baru Stray Kids menjadi sebahagian daripada rutin pagi saya. Ketika sarapan, anak saya akan berkata, “Adakah anda lihat?” Dan saya akan tersenyum. “Kita akan menontonnya sebaik sahaja anda pulang sekolah.” Saya mula mendengar saluran Stray Kids di aplikasi SiriusXM walaupun hanya saya di dalam kereta. Ketika mendengar gelakan saya dari bilik lain, suami saya akan datang dan tercengang mendapati saya menonton video pendek baru SKZ atau kompilasi peminat dipanggil “Stray Kids menjadi kacau selama hampir 8 minit”. Ia merupakan perkembangan indah.

Sebahagian daripada tarikan Stray Kids ialah menonton cara ahli-ahlinya berinteraksi antara satu sama lain. Mereka menarik, berisik dan mesra, dan saya mendapati diri saya menyukai muzik mereka lebih kerana saya menyukai mereka. Berbeza dengan kebanyakan kumpulan K-pop yang disusun oleh label mereka, setiap orang dalam Stray Kids dipilih oleh ketua mereka, Bang Chan, dan mereka mempunyai kimia sebenar yang mustahil untuk diabaikan. Atau seperti yang dikatakan anak saya sekali, “Saya mahu kumpulan kawan seperti itu.” Saya melingkarkan lengan saya di sekelilingnya dan fikir, “Bukankah kita semua mahu begitu?”

Kami mempunyai satu sama lain, walaupun begitu. Begitu segera apa-apa berlaku di Stayville – kenyataan baru, Hyunjin memotong rambutnya, Han melakukan siaran langsung ulang tahun – anak saya dan saya akan bergegas memberitahu satu sama lain tentangnya. Apabila kami menonton bersama, ia mencetuskan perbualan tentang kreativiti dan tentang sinar kritikan yang menyertainya kemasyhuran dan tentang makna lirik, yang sebahagian besar tentang membesar atau tentang mencari kekuatan dalam perbezaan. Stray Kids memberi kami konteks baru untuk berhubungan antara satu sama lain. Apabila kami kagum dengan Bang Chan yang gigih membuat muzik di laptopnya setiap hari, ia memberi saya peluang untuk menerangkan mengapa saya kelihatan terlalu sibuk dengan kerja sendiri pada waktu-waktu. Apabila dia memberitahu saya bahawa dia menjadi terasa setiap kali mendengar “Levanter”, lagu tentang menjadi diri sendiri, ia memberi saya peluang untuk memintanya menceritakan lebih lanjut tentang itu.

Pada bulan Oktober 2022, Stray Kids melancarkan album mini baru bertajuk Maxident. Pada hari ia dikeluarkan saya membuat kek berbentuk Heart Monster yang muncul pada akhir trailer album. Disebabkan perbezaan masa antara Amerika Syarikat dan Korea Selatan, ia akan menjadi pukul 11 malam apabila video untuk single utama akan ditayangkan. Pada pukul 10:55 malam, anak saya dan saya dengan penuh semangat duduk bersebelahan di sofa. Kami sudah lama tergoda oleh petunjuk selama berminggu-minggu, dan kami sudah bersedia akhirnya untuk pengumuman besar. Apabila ia bermula, kami berdua menonton, terpukau. Video itu bahkan tidak sampai empat minit, tetapi ikatan yang telah dibentuk anak saya dan saya ketika itu, saya tahu, akan kekal.