5 Tahun Lalu, Filem Seram Lovecraftian Terburuk Menyembunyikan Satu Pengajaran Penting

(SeaPRwire) –   Perasaan manusia yang paling tua dan paling kuat adalah ketakutan, dan jenis ketakutan yang paling tua dan paling kuat dialami oleh kalangan peminat adalah takut akan adaptasi yang teruk. Lima tahun lalu pada hari ini, peminat H.P. Lovecraft menghadapi ketakutan itu berikutan The Deep Ones.

Lovecraft, yang pada masa sama merupakan pengaruh gergasi dan relik yang ketinggalan zaman, memegang kedudukan yang pelik dalam budaya pop. “Lovecraftian” dilekatkan pada bahan pemasaran untuk filem, buku, dan permainan pada sebarang peluang, namun adaptasi karyanya yang sebenar dan kompeten hampir tidak wujud. Tetapi oleh kerana fiksyen Lovecraft wujud dalam alam semesta sinematik yang tidak ternilai yang dikenali sebagai domain awam, sesiapa sahaja boleh mencubanya, walaupun ketika mereka sepatutnya tidak melakukannya.

Dipasarkan sebagai H.P. Lovecraft’s The Deep Ones, filem 2021 ini merupakan pengemaskinian longgar bagi The Shadow over Innsmouth, salah satu cerita Lovecraft yang terbaik dan paling banyak dipinjam. Diarahkan oleh Chad Ferrin, pengarah di sebalik filem slasher Easter Bunny dan satu segmen dalam antologi seni rumah Troma Tales from the Crapper, filem ini teruk sebagai adaptasi tetapi memberi pengajaran tentang mengapa kita terus bergelut dengan pencipta seram yang paling terkenal jahat ini.

Alex (Gina La Piana) dan Petri (Johann Urb) tiba di sebuah rumah sewa percutian terpencil di California, mencari ketenangan selepas keguguran. Tuan rumah Ingrid dan Russel (Silvia Spross dan Robert Miano, yang mudah saja merupakan MVP filem ini) mesra, tetapi terlalu mengambil berat tentang kesihatan Alex. Petri tidak lama kemudian terpukau dengan komuniti tempatan, tetapi Alex yakin bahawa ada sesuatu yang mencurigakan sedang berlaku.

Anda pernah melihat filem ini sebelum ini, dan anda pernah melihatnya dilakukan dengan lebih baik. Cuai, lucah, dan tiada suspen, filem ini meminta bintang-bintangnya melafazkan dialog seperti “They’re into all this Nerconomicon stuff,” dan mereka gagal mencapai tahap hebat itu. Lebih kerap daripada tidak, ia terasa seperti parodi opera sabun karya Ira Levin (filem ini menyebut nama The Stepford Wives, dan Ferrin memetik Rosemary’s Baby dalam satu temuduga). Jika anda bertahan untuk menonton kredit, anda akan dihadiahkan dengan jenaka tentang melancap.

Ada detik-detik kehebatan visual dan keanehan yang tulen, tetapi filem ini terasa lebih terbatas oleh hiasan Lovecraftnya daripada diilhamkan olehnya. Nama-nama dan baris yang terkenal dipetik, tetapi secara tematik, ia kosong. Bukan nak mencari salah Ferrin, tetapi apabila ditanya tentang Lovecraft, dia berkata bahawa ambiens dan rasa gerun adalah elemen Lovecraftian yang penting (penulis seram lain terkenal memandang rendah perkara tersebut) dan cerita Lovecraft yang baik, daripada menerangkan sesuatu, “menghentak anda beberapa hari kemudian betapa menakutkannya ia.” Filemnya kemudian memuncak dengan heroinnya diserang secara seksual oleh raksasa ikan.

Mengapakah Lovecraft kekal sebagai cabaran besar buat pembikin filem? Cerita-ceritanya jarang bersifat sinematik, bergantung pada sindiran dan kengerian yang penceritanya sukar untuk digambarkan (kecuali, ironinya, bahan sumber The Deep Ones, yang menampilkan adegan kejar-mengejar yang berkesan). Tetapi dengan beberapa hits terhebat seram tidak pernah menunjukkan tangan mereka, itu terasa seperti alasan yang murah. Siapa kata The Blair Witch Project dan Paranormal Activity terjejas kerana tidak mendedahkan raksasa mereka?

Sebahagian besar masalahnya adalah tematik. Ciptaan Lovecraft yang sering tidak boleh disebut menjadi bintang dalam mitos yang luas yang mana mana-mana penggubah picisan boleh masuki ketika mereka tersekat, dan The Deep Ones merujuk Cthulhu seolah-olah ia adalah cara untuk mencuri kekayaan makna ke dalam plot. Tetapi watak-watak manusialah yang perlu membawa sesebuah filem, dan protagonis Lovecraft hampir keseluruhannya adalah lelaki tidak stabil dan terpencil yang merasa tidak kena pada zamannya dan dihantui oleh semua masa tanpa penghujung yang akan datang.

Itu sukar untuk disampaikan dalam filem, terutamanya apabila anda sudah sibuk menjadikan setengah dozen ‘pool noodles’ yang anda mampu milik kelihatan seperti tentakel yang seakan-akan meyakinkan. Dan yang terakhir inilah tempat kebanyakan adaptasi menumpukan usaha mereka, kerana, seperti yang dihujahkan oleh Chris Jordan dari The Movie Sleuth, Herbert West: Re-Animator tanpa sengaja meracuni telaga pada tahun 1985. Kejayaan kultus besar untuk pengarah Stuart Gordon, Re-Animator mengambil salah satu cerita Lovecraft yang terburuk dan mengolahnya menjadi pesta darah dan kotoran. Ia berjaya untuk apa yang diinginkan, tetapi menganggap bahawa ia mewakili pandangan dunia Lovecraft adalah seperti menganggap kartun Bugs Bunny mewakili lawatan tulen ke opera.

Adaptasi, oleh itu, cenderung terbahagi kepada dua kem: tetek dan tentakel, di mana filem seperti The Deep Ones selamanya mengejar kejayaan picisan Re-Animator, dan adaptasi yang lebih jarang, lebih bercita-cita tinggi, seperti Color Out of Space yang masih agak gila, episod Cabinet of Curiosities yang agak okay, dan usaha indie obsesif seperti filem senyap 2005 Call of Cthulhu. Tetapi itu sedikit, jarang-jarang, dan mungkin paling terkenal dengan yang kita tidak akan dapat: Mountains of Madness karya Guillermo del Toro.

Beberapa fiksyen yang berkaitan secara tangen memang menepati pemasaran Lovecraftian mereka: wira-wira lesu dunia dalam Annihilation dan True Detective Musim 1 lebih sesuai dengan label itu berbanding pasangan malang lain mendaftar masuk ke Airbnb, walaupun yang pertama hanya mengambil inspirasi longgar sementara The Deep Ones melafazkan petikan verbatim. Tetapi kini kita kembali ke tempat permulaan. Mengapakah kita dibanjiri cerita Lovecraftian, tetapi bukan adaptasi Lovecraft?

Pada akhirnya, kata sifat itu lebih boleh dipasarkan daripada lelaki itu. Lovecraftian, sama ada ia bermaksud seram eksistensial atau rujukan permukaan, adalah jualan mudah; Shub-Niggurath adalah penjahat dalam kedua-dua permainan Alone in the Dark terkini dan permainan South Park yang dinamakan sempena bontot. Lore itu adalah sebahagian daripada sinaran latar budaya pop, isyarat mudah untuk peminat kenal pasti. Pada tahap asas dan praktikal, bagaimanapun, cerita terbaik Lovecraft sukar untuk difilemkan, sekurang-kurangnya tanpa bajet yang baik; The Deep Ones hampir tidak mampu membiayai pencahayaan yang betul, apatah lagi adegan kejar-mengejar yang mendebarkan. Dan siapa yang akan membayar berjuta-juta untuk penceritaan konvensional novella hampir sedekad lama selepas Gordon menemui kejayaan dengan menyapukan kelucahan?

Jadi nampaknya kita akan terus melihat “Lovecraftian” dilekatkan pada ciptaan yang tidak terkira, sama ada ia membuatkan anda berjaga malam memikirkan kosmos atau kebetulan menampilkan raksasa hijau. Dan pengarah yang kekurangan bakat atau bajet akan terus merompak perpustakaan Lovecraft untuk menghasilkan sampah straight-to-streaming. Ia tidak ideal, tetapi boleh difahami. Lovecraft sendiri, dengan semua renungan falsafahnya, hanya menulis Re-Animator untuk mencari wang cepat.

The Deep Ones boleh ditonton secara percuma di Plex.